
 

JOCUL ESTE MAGIE  
sau despre doi copii și două zâne mici

Cu cine credeți că m-am întâlnit azi? Ei 
bine, cu două zâne mici. Când zic mici, nu 
vreau să spun că erau copii – ar fi și 
caraghios să ne închipuim copii sau pui de 
zâne – ci, pur și simplu că erau mici, mici, 

de mărimea unei furnici din Tărâmurile 
Oamenilor. Cele două făpturi miniaturale 
băteau din piciorușele lor firave și se 
certau de mama focului. Nu este un lucru 
rar să vezi zâne certându-se, pentru că e 
greu să ajungi la un acord când răspunzi 
de probleme atât de importante cum sunt 
copacii, ploaia, zăpada, cât e de cald, cât e 
de frig, încotro zboară păsările și multe 
alte lucruri la fel de însemnate cum sunt 
derdelușurile, colacii de înot, caruselurile, 
știți voi, copii, mai bine…  
 
În sfârșit, m-am apropiat, fiind convinsă că 
este vorba de o discuție aprinsă cum mai 
auzisem săptămâna trecuta la ștrand, unde 
alte zâne mici dezbăteau foarte serios 
oportunitatea folosirii aripioarelor de înot. 
Aripioare versus colac, aceasta era tema 

discuției. Dar nu, cele două zâne aprinse la 
față vorbeau aproape una peste cealaltă 
despre parcul în care ne aflam. Nu puteam 
să mă amestec pentru că problemele 
zânelor mici sunt doar ale lor și nu pot fi 
rezolvate de altcineva, nici măcar de 
dragoni, care se știe, sunt cei mai înțelepți, 
așa că m-am mulțumit să ascult. 
 

- Uite! a zis una dintre ele, fluturând 
din aripioarele aproape 
transparente, cu irizații de albastru 
și violet, nu este deloc normal ce se 
întâmplă! Este parcul meu și eu mă 
ocup de el. Eu decid când și care 
flori se deschid, eu decid dacă pe lac 
sunt valuri mici sau deloc, eu decid 
până unde crește iarba. Eu, eu, eu… 
Ce cauți tu aici? E parcul meu. 

- Nu te descurci! a spus cealaltă pe un 
ton un pic arogant sau așa mi s-a 
părut mie. Nu te descurci și pace! 
Am venit să te ajut să faci un parc. 
A subliniat UN PARC. Aici e plin de 
buruieni. 

- Flori de câmp! a zis prima, 
aruncându-i priviri ucigătoare. 

- Buruieni! 
- Flori de câmp! 
- Buruieni! 
- Flori! 
- Buruieni! 

Și tot așa. Aoleu! mi-am zis. Asta e chiar o 
discuție complicată. Fiecare avea dreptate 
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în felul ei și niciuna nu părea dornică să 
lase de la ea, dar așa sunt zânele, nu prea 
ai ce face. Plus că modul în care arată un 
parc este o chestiune de gust și așa cum 
oamenii sunt diferiți și zânele sunt diferite. 
În timp ce se certau, iar eu le ascultam, 
prefăcându-mă că citesc din cartea mea cu 
dragoni (citesc mereu din cartea cu 
dragoni pentru că – v-am mai spus, e o 
carte care se scrie singură în funcție de 
cum este dat timpul înainte și înapoi), am 
auzit o voce de copil strigând: 
 

- Andrei, hai să ne jucăm! 
 
Oh, atunci am devenit atentă la ce se 
întâmpla în jurul meu și am uitat că 
trăgeam cu urechea la cele două zâne - de 
fapt, mi s-a părut că și ele s-au oprit puțin 
ca să audă despre joc - și am lăsat cartea 
deschisă liber ca să vă ce se schimbă în 
poveste. Acum trebuie să vă spun ceva pe 
scurt ca să înțelegeți despre ce este vorba. 
Sunteți atenți, da? Jocul este magie. Când 
copiii se joacă, ei își imaginează lumi 
nemaivăzute, fapte extraordinare, 
întâmplări în care sunt eroi salvatori. Și 
deși oamenii mari cred că este pură 
fantezie, este magie adevărată, pentru că 
tot ce își imaginează ei se petrece cu 
adevărat în lumea zânelor. Acum, o mică 
lecție de geografie. Lumea zânelor nu are 
hotare pentru că ele trăiesc atât în 
Tărâmurile Îndepărtate împreună cu toate 
celelalte ființe pe care oamenii le numesc 
fantastice, dar și în câte un colț din 
Tărâmurile Oamenilor, mutându-se de 
colo-colo pe Pământ. Vă dați seama cât de 
repede se modifică hărțile din cartea mea 
și de ce eram atentă? Eram într-un cotlon 
al lumii zânelor dintr-un parc oarecare din 
București și în fața mea doi copii și două 
zâne mici scriau istorie. 
 

- Stai! a zis zâna cu florile de câmp, 
să vedem de-a ce se joacă. 

- Mai bine să vedem unde se joacă. Și 
cum să se joace printre toate 
buruienile astea? a pufnit cealaltă. 

 
M-am uitat și eu să văd de unde veneau 
copiii și i-am zărit la capătul aleii, unul 
alergând, probabil Andrei, celălalt 
așteptându-l, probabil cel care îl strigase. 
Mi-am dat seama că îmi tot lungeam gâtul 
ca să văd ce jucării au și îi priveam 
cercetător, ceea ce, desigur, indiferent de 
Tărâm, e un comportament nepoliticos, 
așa că m-am străduit să îmi țin în frâu 
nerăbdarea.  
 
În sfârșit, au ajuns lângă mine. Nu păreau 
să aibă jucării… Asta m-a uimit. Dar m-am 
liniștit singură. Precis vor lua niște bețe și 
vor zice că sunt săbii sau mai bine se vor 
așeza pe bancă și vor zice că sunt pe o 
navă spațială sau vor aduce niște frunze și 
un strop de apă și vor face poțiuni 
magice… nu, asta nu prea merge, pentru 
că e mai degrabă un joc de fetițe. În 
sfârșit, sigur vor face ceva pentru a salva 
lumea. Asta e povestea mea favorită. Se 
întâmplă ceva catastrofal, iar niște oameni 
obișnuiți se transformă în salvatori, de 
fapt, descoperă că erau eroi și nu știau. 
Deci, stăteam cu cartea deschisă 
așteptând să se scrie povestea și să o 
citesc la cald în timp ce se crea. Mai mare 
desfătare, o zi mai frumoasă nici că 
puteam avea! Zânele fremătau și ele din 
aripioare, dându-și ghionturi și aruncându-
și priviri încă furioase. 
 
Dar nu se întâmpla nimic. Nu se scria 
niciun rând. Am închis cartea și am 
deschis-o din nou. M-am uitat la poza lui 
Smog. Nimic! Zânele zburaseră pe o 
ramură a unui copac ca să vadă mai bine. 
Cei doi băieței stăteau pe o bancă și nu 
ziceau nimic. Vai de mine! Or fi supărați? 
Dar adineauri ziceau că se joacă… M-am 
decis să mă ridic să văd ce fac. M-am dus 
spre banca lor și i-am întrebat: 
 

- Pot să stau aici cu voi? Pe banca 
unde eram a venit soarele. 
M-am înroșit la față pentru că 
mințisem și am simțit și privirea 
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dezaprobatoare a zânelor. Dar, din 
fericire, nu m-au întrebat nimic și nu 
s-au uitat nici la mine, nici la bancă. 

- Mda, a mormăit unul, fără să ridice 
privirea. Stați, stați… 

 
Atunci am văzut că se jucau pe telefon. 
Am deschis iar cartea și m-am prefăcut că 
citesc în timp ce încercam să văd ce joacă. 
Nu vedeam prea bine, ecranele erau destul 
de mici și am simțit că mă dor ochii, dar 
mi-am dat seama că fiecare juca alt joc. 
Nu era bine deloc… Nu așa se scriu 
poveștile. Zânele uitaseră de cearta lor. 
Erau un pic triste. Ce rost are un parc, 
indiferent dacă e plin de flori de câmp sau 
de alte flori, când copiii nu se joacă în el? 
Vai! mi-am dat seama. În Tărâmurile 
Îndepărtate se va considera că este vina 
zânelor că nu au creat un loc în care copiii 
să se joace. Și ele chiar se străduiau… 
 
Zâna cu florile de câmp a trimis un fluture 
care bătea poznaș din aripi deasupra 
ecranelor. Se învârtea, zbura pe spate cu 
piciorușele în sus. Chiar s-a oprit pe un 
pătrățel colorat de ecran. Aproape că a fost 
strivit. Mâna lui Andrei l-a atins încercând 
să îl alunge și i-a scuturat puful strălucitor 
de pe aripi, care a căzut pe telefon. Copilul 
l-a șters de pantaloni complet indiferent. 
Dragii mei, poate nu știați… Fluturii pot 
zbura prin magie pură. Când sunt gata să 
zboare, se așează pe aripile unei zâne și ea 
suflă pe ei praf de zâne de pe aripioarele 
sale strălucitoare. Și așa zboară… Ați 
văzut, nu-i așa, că aripile de fluture sunt 
acoperite cu un praf scânteietor? De aceea 
nu trebuie să îi atingem, pentru că fără 
praf, nu pot zbura. 
 
A doua zână s-a hotărât să facă și ea ceva. 
Avea o privire gravă, își dăduse seama că 
nu florile de câmp sunt problema. Și-a 
mișcat mânuța și frunzele copacului din 
față au început să tremure în perfectă 
armonie cu degetele ei, ca pe o muzică pe 
care numai ele o auzeau. Zâna dirija, iar 
frunzele acopereau și descopereau lumina, 

aruncând umbre pe telefoane. 
 

- Ce loc aiurea! a spus unul dintre 
băieți. Nu poți să te joci bine ziua. 
Sper să primesc de ziua mea o 
tabletă anti-glare. 

 
Situația era disperată. M-am decis să 
intervin și să le arăt cartea mea. Nu aveam 
cum să dau greș. Nu știam cum să încep, 
așa că am intervenit brusc: 
 

- Băieți, vreți să vedeți ce citesc? 
Am deschis la istoria dragonilor, primele 
capitole. Hai, Smog, nu mă lăsa! Fă-le un 
semn cu capul din carte! Scoate flăcări pe 
nări! Fă ceva! 
 
Andrei mi-a aruncat o privire uluită, apoi a 
exclamat furios: 

- Ah, am ratat levelul! 
 
Celălalt mi-a retezat-o scurt: 
 

- Dacă nu e manga, nu mă 
interesează! 

 
Mi-am dorit să dispar și aș fi putut să o 
fac, cu zânele mici cu tot, dar este interzis 
să dispari și să apari brusc în prezența 
oamenilor pentru că aceasta este o magie 
violentă care le poate lua mințile. 
 
Dar, pe când stăteam așa, mută de uimire, 
în sensul rău, pe alee au apărut – oarecum 
dintr-o dată, apropo de magie – o fetiță și 
un cățel Beagle. Aș vrea să vă spun câte 
ceva despre cățeii Beagle, dar nu este timp 
acum, fiindcă ceea ce a urmat s-a 
întâmplat cu mare repeziciune. Fetița a 
venit direct la mine și mi-a zis: 
 

- Bună ziua! Pot să stau și eu pe 
bancă? 

 
 
Și neașteptând răspunsul, s-a așezat pe un 
colț rămas liber. Cățelul și-a întins năsucul 
curios mai întâi către mine, apoi către cei 
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doi care se înghesuiseră la capătul opus al 
băncii. Ba chiar a mers mai departe și a 
ridicat capul către Andrei, dând din coadă, 
în semn de prietenie. Băiatul l-a mângâiat 
pe cap și cățelul l-a lins delicat pe mână ca 
mulțumire. Copiii au râs. 
 

- Ia uite! a zis Andrei, mă place! și au 
râs din nou. 

 
Atunci, fetița a zis: 
 

- Stai să vezi! Știe să facă o groază de 
trucuri. Și i-a șoptit ceva la ureche. 

 
Cățelul a început să se rostogolească, apoi 
s-a ridicat și a dat laba. 
 

- Cum faci asta? s-au mirat cei doi. 
Putem să încercăm și noi? 

- Puteți… a zis fetița, cu un ton care 
spunea mai degrabă: Puteți, dar… 

- Șezi! a zis Andrei. 
Cățelul s-a uitat întrebător la el, ca și când 
nu înțelegea. 

- Culcat! a zis și celălalt. 
Nimic. Cățelul nu înțelegea sau se prefăcea 
că nu înțelege. 

- Dă-i tu comenzi, că ești stăpâna lui, 
să vedem ce mai face! Aruncă-i un 
băț să îl aducă. 

- Nu merge așa, a spus fetița. Nu este 
un cățel obișnuit. 

 
Ei, asta era prea de tot! M-am uitat la 
cățel. Era un cățel ca toți cățeii, un Beagle, 
cum v-am spus deja. 
 

- Dar ce fel de cățel este? s-au 
interesat băieții. 

- Nu este cățel. Este un unicorn. 
 
Ha, ha, ha! Asta le-a întrecut pe toate. Nu, 
copii, nu era un unicorn. Știu foarte bine 
cum arată un unicorn, iar ăsta era un 
cățel. Zânele mici chicoteau și ele cu voci 
subțirele: Unicățel! Unicățeluș! 
Băieții au început să râdă: 
 

- Păi și unde este cornul? 
- Nu îl vezi? a întrebat fetița serios. 

 
Sincer, nici eu nu îl vedeam, dintr-un 
singur motiv. Nu exista. 
 

- Atunci, trebuie să mergem în 
pădure, a zis ea. 

- Ce pădure? a întrebat Andrei. 
- Acolo! și a arătat spre un pâlc de 

copaci. Unicornii se văd doar în 
pădure. 

- E un unicorn îmblânzit? a întrebat 
celălalt băiat. 

- Nu, nu există unicorni îmblânziți. 
Unicornii nu sunt animale, deci nu ai 
cum să îi îmblânzești. E ca și cum ai 
zice că zânele sunt animale. 

 
Au râs toți trei la ideea că zânele ar putea 
fi considerate animale. 
 

- Deci, a reluat ea, mergem în pădure 
și așteptăm. 

- Ce așteptăm? 
- Așteptăm Momentul. Momentul 

precis când poți vedea unicornii. 
- Și cum știm când e Momentul? 
- Vedem praf de zâne în aer și lumina 

se schimbă. 
 
S-au îndreptat împreună spre pâlcul de 
copaci. Zânele mici intraseră în joc și 
băteau de zor din aripi. 
 

- Uite, praf de zâne! a zis unul dintre 
băieți uluit. 

- Eu sunt călăuza voastră prin lumea 
zânelor, a spus fetița. Trebuie să fim 
foarte atenți. Sunt tot felul de 
capcane. Zânele încearcă să ne 
păcălească. Nu vă îndepărtați de 
mine. Acum trebuie să mergem să o 
găsim pe Regina Furnicilor. Ea știe 
cum putem afla momentul exact 
când putem vedea cu adevărat 
lumea zânelor… și unicornii. 

 
I-am văzut cum stăteau în genunchi 
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căutând-o pe Regina Furnicilor printre alte 
furnici care alergau grăbite încoace și 
încolo. Și atunci mi-am dat seama că nu 
mă mai uitam la cei trei copii, ci citeam 
direct din carte. Telefoanele rămăseseră pe 
bancă. Am vrut să îi strig să și le ia, dar 
povestea era prea frumoasă. Am rămas să 
le păzesc.  
 
Fetița mi-a făcut semn din mână: 
 

- Pa, Denaira, paznicul telefoanelor! 
 

M-am uitat repede în carte, îngrijorată ca 
nu cumva să rămân cu un nume atât de 
ridicol în istoria zânelor. În depărtare, cele 
două zâne mici renunțaseră la cearta 
despre flori. Făcuseră un crâng cu copaci și 
un ochi de apă, în care se întindea de la o 
margine la alta, împărăția nemaivăzută a 
neamului furnicilor. Smog mi-a făcut semn 
din cap pentru a-mi spune că rolul meu în 
poveste s-a terminat și e momentul să îmi 
iau la revedere de la voi. 
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